孩子日记 230608

有时自己带他刷牙，他左扭扭右摇摇，或就不张嘴，或咬住牙刷，我不耐烦，在那儿咬牙切齿的，间或吼叫。类似的嘶吼声，想要压住脾气又确实无比生气（觉得自己不该出现在这里做着这样的事），在徐佳莹最近那张专辑里的一首歌中出现过，表达她养育孩子的感受。

在这种时候，我常有种被耽误的感觉。但我到底被耽误了什么呢？那种压低了嗓子的怒吼中有不甘，却又完全不含懊悔。今天上班途中看到一个大人抱着一个一岁不到的小孩儿，小孩儿头趴在大人肩膀上，白白的脸，黑眼珠，一边骑车我一边说好可爱啊——无论如何自己还是会生孩子的。大势是一个方向，但我确实是那种有能力做决定、控制自己人生的人。

而且孩子上回看着我，在洗澡完我帮他穿衣服后，眼神中说不清有爱还是怜，挺坚定又直白，让我像被照顾了、看见了，仿佛在那一刻真的存在过。

我是有懊悔的，在离开家赴外地上班后。不是后悔生了孩子，是后悔没对他好点、更耐心点。说到底，孩子也只是茫茫世界中的一个普通人，他和我不过是产生了缘分，才成为彼此的亲人，他也会在世界的一个角落长大、行走，做着这样那样的事，拥有自己的朋友和家人，成为归根结底和我相同的人。那么，成为一个普通的好人，需要被如何对待？按照这个标准去做就好了。

孩子日记

同事生子，不仅预产期和我相近，苦等孩子不至的情况也和我相似。只能祝愿一切平安，至少这的医生应该可信。

记录一下我的孩子。我陪他的时间不算多，这并不是和同龄有娃人相比，而是和伴侣比。我没有耐心、脾气较差，入睡比较困难的我，在睡着的时候无论如何都不愿有人把我搞醒，所以和孩子睡觉、夜醒、起床有关的事交给了伴侣。（我起来照顾孩子时，会做很多梦游动作，小事也错误百出，不清醒也不记事。）我做妈妈，不按别人的标准而按我自己的标准来说，是贼差的，不过最近我偶然从浏览 b站视频和婆婆那儿得到一些亲子间相处的智慧，对育儿也有了一点点信心。

某个视频说，习惯很重要，父母点滴之间流露的习惯和语气，是孩子性情的宝库。如果父母遇事不紧张，凡大烦恼或意外发生时都处变不惊，能平静应对，从点滴处，孩子会被这样的习惯感染。婆婆也一直是这样说的，不主张我们在孩子发出“咚”的一声巨响时大叫或露出慌乱的样子。一次上班回来，我叹，“好累啊——”她告诉我，以后别在孩子面前这样说。我大为不解，一家人，怎么不可以互相抱怨了？家不就是一个放松的场所吗？第二天上午，出租屋厨房抽屉面上的木板掉了下来，吓了她一跳，而且，因为家具过于劣质、老朽，很难再将它安上去。婆婆一下子着急了，连说，“气死我了！”最后我们七手八脚地合作用快递箱上的胶布（家里除了小透明胶竟没有别的粘贴剂）把它先糊了上去。那时，我第一次意识到，她的确从来没在我们面前焦虑、紧张和手足无措过，即便我们都已经步入中年。

我们给孩子读过《鸭子，死神和郁金香》，也不避讳谈死亡。最近，孩子奶奶送给他的小金鱼接连死去了，孩子记得每一只的名字（每一只都是他根据长相命名的，纵然大多数在我眼里长得几乎一样），跟我细数来过家里的小金鱼。金鱼难养，常因为吃太多而撑死，所以每日换水换食很有讲究，纵然奶奶投入了心力，可它们还是活不过三五天，大约这种动物在家里没有灌氧的小盒子中就是难活长久。第一天过完后，长得最好看的小黑就走了。接着去世的是小黄厨师，小草莓，小鸟窝，小奶牛，小狗屎……

孩子一天吃饭时突然说，等我老了我也不想死。我们哭笑不得。伴侣说想起之前我讲过的在《写出我心》那本书里读到的故事，九十多岁的大禅师在临终前握着徒弟的手说，xx 啊，我不想死。

被迫极简主义

同事和我说，HS动物园对动物比较好，我想的确是，比那水族馆要好多了吧！（见这一篇）

同事还和我说，有很多孩子后不得不把没有必要的不紧迫的东西全都砍掉，我说，这是“被迫极简主义”。起因是我们谈到其他同事在讨论看话剧的事情，然后我问她，你上一次看剧是什么时候。

昨天看到一个极简主义纪录片，中间提到“333挑战”，三个月中只穿33件 items，包括鞋、配饰、包等。我想到去年好像只穿过两双鞋（啊兵荒马乱的2022），只戴过三条左右围巾，我又没有项链耳环手表，也只背同一个 messenger bag 上下班（连伴侣都说丑了而这包是他送我的）——就觉得，打扰了。

不过，莫名其妙就解锁了一项成就，不知道挑战是什么已然通关，这种好像退出游戏时数成就的感觉，还是让我睡前兴奋了一会儿。

今年，其中一双的底磨破了，想买双靴子，又热起来了，然后折扣又缓缓消失了，我还是懒了，动机不足，从老家拿了一双以前的鞋子穿。说到鞋子，我本身为了舒服就不穿高跟鞋，怀孕生子后对鞋舒适性的要求更高了，遇到舒适的不容易，于是买的每一双都能穿好久。但去年夏天竟然连每年必穿的凉鞋也没穿，明明那样热，想想也是吃惊；我的上一双凉鞋在国外穿坏了，于是没有带回国，上一双靴子也是同样的命运，今年冬天我还发疯般地想找到它，和伴侣说，“怕不是真扔了吧？”结果伴侣和我算了算买的日期，竟然是八年前左右了，我的天啊能不坏嘛……

我仅有的化妆品是唇膏和眉笔，唇膏偶尔上班涂涂，眉笔的话一个月用不到两次——这一切大概可以归因于我对自己的容貌太自信，或实在不在乎别人怎么看……以前有两个唇膏，用得频次太低导致它们的保质期都过了我还没用完，再想买一个新的的时候我发现：这一支色号没有了，停产了；那一支整条唇妆产品线都没了……

有孩子后，没有逛街的时间。没有去影院看电影的时间，更不可能看戏剧。跟朋友相聚、打电话也要精打细算时间。有若干天，我扒完午饭，跨上个共享单车就走，和同事说，我去逛街了！就这样，我利用这些蚂蚁时间、同事们都趴在桌上睡觉的时间逛街，一次二十分钟左右，逛完再踩着单车飞奔回司打工。

衣服还能这样小鸡啄米式地逛逛，鞋子估计不行，遇到好穿的鞋子太难了，又无法在啄米时间里解决，于是只好搁置。希望今夏穿穿新的凉鞋，别再凑合了。

一根棒

 1. 《茄子》呢，是非常有代表性的一篇，我庆幸我读到的第一篇高野文子是它，它直接在我心上踩下软绵绵的一脚，在我的心上留下了它圆圆的脚印！

2. 《可乐波谷》是她本人风格如茶水热气一样从壶沿溢出，沿着杯壁下落，然后留在空气中、纸上的东西。读完，哗，好爽，原来平静日子这样有过头，爱了。此生不亏。

3. 《我所知道的那个孩子》是故事形状完整而工整的作品，俯视视角独特，而作者之声又仿佛自众孩童间发出，传递纯天然的儿童心声。美啊。

4. 《美丽的小镇》应该叫《信雄和早苗》才对吧~ 早苗的眼神画得真好，抬眼、平视、俯视……平淡日常中的锅的噗噗声，四点半的天光，布料蹭在身上的感觉，以及茶水端在手上，传递的几厘米的温暖，这些都让人想就着这几人那几人，继续创作……能碰上激发我创作欲的作品，是很难得的。我这儿大致也可以出一个武断的，尽属于我的关于书籍的分类：

那些让我想要去写故事的。

那些不能做到这一点的。

在水族馆看动物表演

每一次坐到台子上时，我都想到，下次不来了，下次再不要看这种表演了。

上一次是在父母家那边，与朋友一家约着带了孩子们去野生动物园，有海狮表演，朋友还和它合了影，湿了裤子；这一次是在J市的海底世界看海豚海狮表演。海豚跃出水面，跳得很高，观众也极其捧场，爆发出“嗷——”的欢呼声，响亮得让人惊讶。我想大概是放开了之后，第一次见一个场子里坐了这么多人，所以那欢呼听上去格外捧场吧。

在坐席上，看到海豚跳出水面，在泳池边的台子上抬起头和尾弯成一道弧线，拗了一会儿造型，心里很不是滋味。之前有两只海狮在比赛，看谁捡的瓶子多，我在想有朝一日人也被更高级的智慧圈养起来，在小小的斗兽场一样的地方表演独属于人的那些事，是什么滋味。海豚驮起了驯养员，让她看起来直立在水面上冲浪，我几乎落泪，不过这大概是“鳄鱼的眼泪”一类的东西，只要我下次还能因为各种各样的原因出现在这样的场合。

北极狼长得很好看，却在十平米不到的小玻璃房里走来走去，我和 D 不约而同说“好可怜，”我说不知道它们能不能出来遛遛，它们这样一定会抑郁的。有一些小企鹅，关在完全室内的有水的屋子里，头上照着白炽灯，房子面积也不大，白色的房间看着比国外那种半开放的企鹅空间小多了。

在踏上“海底隧道”之前有一个比较开阔的空间，这里放的音乐很好听，游着大海龟和各种形状的鱼。

出来后在山上，空气很好，这是冬雨慢慢朝春雨转化的季节。

230129 老家整理一记

断舍离书籍过程中，一本余世存的畅销书里夹了张朋友的明信片，书我是没兴趣了，却苦于明信片没处搁，书也便保留了下来。这几天整理家中老物，发现了以前装明信片的袋子，这张来自土耳其的明信片便终于有家了。在袋子中撞见了一些熟悉的名字，因为过去了太多年，其中多数虽已不再联系，但看到她们的字和祝福，心里流进平静的温暖，感谢曾经的信任和打过的交道。

有个朋友两张明信片中都在感谢我，告诉她我去支教的那个机构，她在那里认识了新的朋友。有个大很多级长着娃娃脸的师兄在川藏骑行中说，还是因为我说的话，他才决定动身；有（徒步的）梦想要尽早实现啊。有已经忘记的师妹在国外交流中感谢我给她的帮助。这些事情，我都不记得。能多和人打交道，和人对面相处，还是幸福的，联络中自然能创造一些好的羁绊。

其中，也出现了很多未完成的约定。有个朋友在我毕业那年说，趁着毕业前，多出来玩几次啊；有个朋友说，记得我俩曾说过做完什么什么后，一起去吃西门鸡翅，最后却未成行。有朋友说，到香港了，以后就用书信这样沟通吧，这是第一封。最后，天长日久的往复书简自然是没有啦。

有挺多朋友提到我的形象，爱笑、认真、疯狂、有热情，果然自青年时起，不可救药的浪漫派形象就深入人心了。无耐自二十多岁生病后，体力大不如前，每天精力很有限，有干劲时候的体会，我自己可能都难以回味了。有孩子后时间又多花在医院和医疗机构里，生活封闭而紧张，很长一段时间和很多朋友都断联了，剩余的时间也很难支撑得起一份全职工作。听到伴侣说“如果（现在这份工）全职做的话，还是要有一些entreprenuership，”我热得一头汗。我以前大概就是少年漫里的形象，天天胸口握拳说要和恶势力斗争，如今情形真的发展到如那些正邪对立的漫画里的背景一样了，握拳的少年却快失踪了，真是，哈哈，哈哈，哈哈哈…… 

230122 过年玩游戏啦

春节附近，玩了几个独立游戏。

INSIDE

这是一款一周目时长在5-10小时之间的中小体量游戏（手疾眼快的话4小时也行，主要考验敏捷和精确度），在手机上亦有发售。操作简单，全部控制不过方向、跳跃和互动。我大约玩了7小时左右，玩到1/3处非常疲惫，因为总是死或总是需要下水，都让我或紧张或麻木，加上许多不必要的可怕设计，我大声哀叹，怎么还没结束啊？！小人儿，你跑得不累吗？

我原以为Inside指的是一个梦境，或心的囚笼，因此跑得越久，我越觉得此梦过于长了，好难渡过。看不到头的黑暗啊！在我好不容易经过了农场、工厂，得知之后还有水下、实验室章节时，累得都不想玩了！

在工厂里，有几处绝妙的关卡设计，比如排队这一幕——是不是“再见2022”？

后来，中后阶段故事的发展以及结局，太精彩了，大出我所料，可怕之余，非常有启示性，这成了一款我会推荐给许多不玩游戏或没时间玩大作的朋友们的作品。如果说《极乐迪斯科》是一部丰富而纵深的历史小说，本作就是一则短而强悍的八分钟默剧。它重重地落在我的心上，标识和表达了我们心的苦痛、焦虑与恐惧的一部分；它以一种极为特殊的方式表现了压抑。——在这个意义上，它极具宣泄性。

当然，处处在“致敬”某种监视社会，也是发人深省的特色。可以说，它的故事就藏在种种角落和背景的设计中，在氛围渲染上它做得很好，恐怖诡异的同时毫无赘笔是其过人之处。

此外本作体现叙事如何借助体裁实现，并发挥体裁的优势。它的故事如果做屏幕改编，效果会大打折扣。很多游戏，玩家也许可以说出在叙事上“游戏”的优势，比如有互动、体验感强、打斗激动人心等，这个作品，玩家可以自信地说出不仅是“游戏”，而且是“横版过关游戏”的优势。它的叙述，有一部分深深嵌套在横版过关游戏根深蒂固的游玩模式中。游戏的过程也是学习的过程。

Cube Escape: Seasons

没什么好说的，没劲到玩过了都懒得标记的那种游戏。从我中学第一次接触页游中的密室逃脱起，此类游戏的游玩方式和设计水平竟然一无进步，而且该作故事也没有什么新意。这个genre我不喜欢，以后不玩了。

Baba is You

被触乐的编辑推荐的所谓“元游戏”（meta-game），一个据说“游玩方式=创造游玩规则”的游戏。我谓之脑力界的“健身环”，元・推箱子。此作的脑洞正开在我的点上，是一款让我在舒适区尽情舞蹈的游戏。玩了十余小时，打通了3/4关卡，终于有些疲倦了。有时一些通关的方式实在匪夷所思，构成了玩这个游戏独特的愉悦。闲时玩玩挺好，但矛盾之处在于玩到后来，几乎不存在消闲的那种关卡了，除了开脑洞，有时还需计算步数、站位、规则之间顺序等，举步华容道。

这是一款句法探索+规则设计游戏。游玩本作，还需要积累一些“元语法”——有一些规则中的规则还是不能颠覆的，比如“baba is You”是成立的规则，“You is baba”等（规则成分放在规定物/主语前）则不成立，两个规则成分可以用and或is连接，两个规定物/主语可用is等连接但is后不能接一个规则成分加一个规定物。

It Takes Two

美国动画大片+一点儿互动=比单纯的动画更卖座的作品。体验过后会清楚为什么很多人喜欢它。的确老少咸宜，适合家庭成员、朋友一起玩耍，很休闲搞笑，放松的同时还不会像overcooked那样伤感情。但本质还是个动画大片。待我玩到结局了，再看有没有更多想法。

Gorogoa

俩小时通关，通关即删的无聊游戏。这类游戏若有故事，叙事岂不像其“密室逃脱”似的玩法类型（point-and-click）一样碎成渣渣？Cube Escape: Seasons和该作的故事，本身是具有潜力的，但我大概永远不会喜欢这种将故事的碎片串联起来的方式，它和我手部的动作一样散乱、随机，充满了偶然。这类游戏干脆叫“碰运气”游戏好了，反正动作和动作之间没什么联系，前后左右先后上下，也没什么顺序逻辑。