显示标签为“纸人日记”的博文。显示所有博文
显示标签为“纸人日记”的博文。显示所有博文

2022年9月20日星期二

【纸人日记】220919 苔藓的未来

如果几天后会去世,对现在的自己来说,什么是重要的呢?

这样的死亡怕也没有由无知和肆意妄为带来的意外恐怖,在这片土地上,想要幸福或对未来存有任何期待,都是赌博,而押的注是我们完全不能选的,有自由、尊严、联结、爱,和护卫人、重要东西的权利。

济宁政府在中秋夜转运人出市,还出来假模假式地道歉,之后爆的是李易峰的热搜;之前,有过一天封四城(成都、大连、深圳、长春)的玩笑治国,之后是贵阳,之前有不为人知的乌鲁木齐、广西东兴,还有新疆、西藏、三亚,都是封了很久也出过桩桩匪夷所思事的地方。在它们、这些荒诞面前,我一再承认文学(虚构)事业的无力,又一再认识到记录之必要。

在一个三年人为灾害、文革未被清算、丰县安然如昨、各种性骚扰接连发生性犯罪又难得公证判决之地,发生这些,不过分。国与家是同构的,各类小规模的大规模的不同层次的不公彼此照镜、模拟,一切都如此相似,这犯罪,这惨案,说新鲜,并不新鲜,给未启蒙也不愿启蒙人的命运,仿佛只有一种。

灰暗中挤挤挨挨仿佛靠吃食同类才得以生存的群居生物苔藓,怎配得破土而出的草或竹的命运和尊严呢?这样下去迎来的未来,一点也不恐怖,相反有种神义论般的安心效果——当下,只能这么安慰自己了,一方面承认我们(曾)是懦夫或至少做得不够,默许恐怖之发生(纵然我有 daily protest),已发生的都必然发生,一方面还要决然认识到要突破要挣命,只能拼命。分不清重要价值的人,其实活与死有什么分,目睹这一切还心安理得,只能说生不如死。

感觉从17、18年遭遇种种新闻、事件,包括疫情后的李文亮,只是为了让我们来到这一刻。

这样的环境中,“成功”有什么意义呢?获得再多成就、自恋感,只会凸现这一切的侥幸与荒谬气质。人需要有勇气拒绝来自这个政权的任何首肯、表彰——那让人不齿。

                                                                      

(当然,成功是什么?又是为了什么?恐怕是否心怀期待、日有所盼,才更紧要。与某种道路解绑,我见识到什么更重要,什么不重要。记录重要,叙说、对话、行动、结社、承担责任/命运重要,出道/出书/出名/被人记得不重要。)

这个世界上发生这些不奇怪。荒谬的只是我们之间命运的差异。没有死于厄运,仿佛只是一次赌博赌赢了而此刻我只想分摊你们的无助。此时连“难”、“国难”都不准提了。是的,不是国难,是国耻。

这世界对心怀道德感还有正义的人来说相当难以接受。

我笔下的主角们会怎么做呢?

我和大楼保洁员、快递员们的差异,端赖于偶然。而世界的不公、冷漠,各种不义、自私、闭目塞听、岁月静好结下的苦果,像热雨落下,由人一起接一起尝。我不能免于她们身上遭遇的不公所反映的这个世界真实的纹路、沟壑、陷阱,我也不愿再像赌徒或走狗屎运的死囚犯一样从中幸免,那样我如何知道我所处在的正是一个炼狱。

2022年9月14日星期三

【纸人日记】210912 优胜美地归来

优胜美地归来。

见到了以前去过的 mirror lake,丢了一袋果泥去程。去程树阴多蚊子也多,需穿外套不然凉。回程大路阳光多,背上孩子果然热了。

回家时的盘山路,我问,怎么就到山的这一面了呢?他说,过了个桥啊。我说,啊,没印象了。心想,所以刚刚经过的好像红绿树叶包起了个我头顶上的廊桥似的通道,是桥,或过桥后的一段路吗?外面的小河水真美,我好几次说,真美,真美,真好看呃。太好看了。青青的水的底啊,纵横铺着大小斑驳从这到那的石头,一个挨一个,波光是一个又一个小的曲线或弧,也一个挨一个,大家想说,看啊我好清!那边上去一点儿又有一点秋天颜色比如橘黄粉绿或金黄,让一切更斑斓了。五彩缤纷的,像最最最最美的小姑娘。人走在其中,思路(那情感的通道)也清澈了,我在思绪的路上蹦蹦跳跳,像只雨中的青蛙一样自由。这简直好得过分了,又如何配得上?

哼,就凭我这份知道这美与幸不可求取不可复制的自知吧。

人对美或她人,也从不想占有。人经历爱,那种通过美或乐将人的灵魂点化的东西,也只是更少了一点儿“我”,也明白这东西会过去(那好的),“我”也会过去,而“我”与她人万物,也必不是,必不必是为此等重逢、相遇或久留而行至此。

---------------------------------------

附:

(非纸人日记 对此段行程的补充:)

在周五下午进山的路上我想,幸福就是 relive such and such moments, some moments, certain moments。那些时候我是幸福的,现在的我也是,而这全不能预测或期待,以后的我也不会。幸福是最不可求取的!可计算和预期的幸福是会形成毒瘾般习惯的快感,幸福本身并不能追求也从不应是目标。今天上午从 mirror lake loop trail出来走上 loop 的回程那大路时,我默念着一块儿以自然的复原力或self-guardianship为主题的提示版上写的stewardship 这个词,走一阵看到前方有三个腿脚不好拄着杖的老妇人走到路的边边上去站着,脑中升起了那种在念书时会有的心中盛着的对即将展开的东西的期待和快乐。那光影好,让我又想起中国的山山水水,出游时的一无所知的自己。对自己将要参加的社交活动和不用怀疑将学到新东西的事实,心中有憧憬,因而充实。那种本科时的冲动或类似“热血”的感情,后来再没体验过。跟D 说留学时的日记配上土星的声音就是恐怖体验,那时日记几乎没有快乐的事情和色彩,他说我现在基本也没有,我说可能毕业后北京那段儿有点儿,就是一种“自如”感,可能感到自己有所控制,还能通过和人频繁的社交来施加影响,不,可以感到自己还可以做什么事,有一些能量——主要是社交中、关系中就有各种各样的可能性,那是可能性迸发的场合,有句话没来及说:其实我感到人主要是在关系中存在的,她的自我分散于各种各样的关系中,当她只是独处和沉思时其实并没有什么特别健壮的自我,因而那种存在的感觉也会弱。

能感到自我的时刻,多半是感到了自我的不安、脆弱、焦虑?那些和不安有关的情绪让我们体会到一己的有赖、无力、有限和短暂,对她人或外物皆鲜有控制,这“我”就是这样一种东西,因而得以被命名。而感觉到幸福或安全的时刻,恰是感受不到自我,或“我”的边界在松弛的时刻。因此“我”有什么好呢?追逐限于自我一躯的快乐,是妄想,本质似都是吸毒这一形象或行为的变体、转译。

回程转山经过大湖前拾起了手机,因为信号好了,看了几条豆瓣瞬间被拖入丝丝焦虑不安中,像被从那至纯的回忆世界和清澈的自然世界中拽回。人好不情愿啊!

【纸人日记】220203-“认同”

注:“纸人日记”是手写日记的电子化。由目前打字的代理人格-豆瓣网纯文学吐槽bot 随机选取条目,日期或近或远。

看marketplace 上一个人的 wordspace,想我要生在这土地上会不会就是这副样子,镇日写诗,在博客分发分行句子或书信。那么“认同”是做什么的呢?那是一种适应性的调整,一种最经济的在当前共同体/社区中被接受并生存下去的方式,亦可称为“自我同一性”,其实无时无刻指向的是一种自我与她人、自我与周遭社会的关系。当调整、接受、询问与交流变得不在地而充满滞后、距离、沟通障碍与无法解决的误会时,人的“自我”也会泛起褶皱,那摩擦让人需要单纯为维持它的稳定、一致、平滑而付出精力、情绪、思想工作等代价。

人如果找到在地的、门槛稍低同时能容纳自我发展与拓展的上限的社群、关系网,其实“认同”的界限、维度是可以很宽的。人是可能性非常大的物种。性别是一种学习、一种认同,爱好、欲望、觉得什么东西好、自己想要,都是一种学习。